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ABSTRAK 

Penelitian ini mengeksplorasi tema identitas perempuan dalam tiga karya sastra, yaitu “The Swallows of Kabul” 

oleh Yasmina Khadra, “Leo The African” oleh Amin Maalouf, dan “Perempuan Batu” oleh Tariq Ali. Dengan 

menggunakan pendekatan kualitatif dan teori identitas, penelitian ini berfokus pada cara identitas diri dipengaruhi 

oleh faktor-faktor seperti sosial, politik, budaya, serta pergulatan internal dan eksternal karakter-karakternya. 

Identitas diri dipahami sebagai konsep dinamis yang terus berkembang sesuai dengan pengalaman individu dan 

kondisi sosial di sekitarnya. Analisis menunjukkan bahwa masing-masing karya menggambarkan perjuangan 

karakter untuk mempertahankan identitas diri mereka dalam kondisi ekstrem, baik dari segi politik, gender, 

maupun pertemuan budaya. Penelitian ini diharapkan dapat memberikan wawasan yang lebih dalam tentang 

konstruksi identitas dalam karya sastra. 

Kata kunci: Identitas, Politik, Sastra, Gender, Perlawanan 

 

ABSTRACT 
This research explores the theme of women identity in three literary works, namely “The Swallows of Kabul” by 

Yasmina Khadra, “Leo The African” by Amin Maalouf, and “Stone Woman” by Tariq Ali. Using a qualitative 

approach and identity theory, this research focuses on the way self-identity is influenced by factors such as social, 

political, cultural, and the internal and external struggles of the characters. Self-identity is understood as a 

dynamic concept that is constantly evolving according to the individual’s experience and the social conditions 

around him. The analysis shows that each work depicts the characters’ struggle to maintain their self-identity 

under extreme conditions, whether in terms of politics, gender, or cultural encounters. This research is expected 

to provide deeper insights into the construction of identity in literary works. 

Keywords: Identity, Politic, Literature, Gender, Resistance 

 

A. PENDAHULUAN 

Identitas, merupakan hal yang penting di dalam suatu masyarakat yang memiliki 

banyak anggota. Identitas membuat suatu gambaran mengenai seseorang, melalui; 

penampilan fisik, ciri ras, warna kulit, bahasa yang digunakan, penilaian diri, dan faktor 

persepsi yang lain, yang semuanya digunakan dalam mengkonstruksi identitas budaya. 

Identitas menurut Klap meliputi segala hal pada seseorang yang dapat menyatakan secara sah 

dan dapat dipercaya tentang dirinya sendiri – statusnya, nama, kepribadian, dan masa lalunya. 

Dijelaskan bahwa identitas merupakan hal yang penting dalam sebuah komunikasi 

budaya. Identitas mengacu pada satu ciri khas. Keunikan. Identitas, dalam konteks masa kini 

kian penting untuk diteguhkan. Konon, suatu bangsa yang terpuruk bukanlah bangsa dengan 

GDP terendah, pantai terjelek, atau jumlah penduduk paling sedikit. Bangsa yang terpuruk itu 

bangsa yang tanpa identitas.Konsep identitas juga dapat dilihat dari aspek budaya yang 

didefinisikan sebagai emotional signifikan, yang membuat seseorang dilekatkan pada suatu 

hal, yang membedakannya dengan orang lain sehingga lebih mudah untuk dikenal. 

Identitas adalah tema sentral dalam novel The Swallows of Kabul karya Yasmina 

Khadra, yang menggambarkan kehidupan masyarakat Afghanistan di bawah kekuasaan 

Taliban. Novel ini mengeksplorasi bagaimana kondisi politik dan sosial yang ekstrem 
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mempengaruhi dan merusak identitas individu. Identitas, yang biasanya dianggap sebagai 

sesuatu yang tetap dan mendefinisikan seseorang, dalam novel ini justru dipertanyakan 

sebagai sesuatu yang rapuh dan mudah dibongkar oleh kekuatan eksternal.  

Identitas dalam novel ini tidak hanya merujuk pada peran sosial dan posisi gender, 

tetapi juga mencakup perjuangan internal yang lebih dalam untuk mempertahankan moralitas, 

nilai, dan rasa kemanusiaan di tengah kehancuran total. Pertarungan antara penyerahan diri 

pada keadaan atau mempertahankan integritas menjadi tema yang menonjol saat para karakter 

menghadapi kekerasan struktural dan kehancuran moral yang mendalam. 

Dalam novel “Leo Africanus” oleh Amin Maalouf, cerita berfokus pada kehidupan 

Al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan, seorang penjelajah dan diplomat asal Maroko yang 

lebih dikenal sebagai Leo Africanus. Novel ini menggambarkan perjalanan hidupnya dari 

Maroko ke Eropa, serta pengalamannya di berbagai budaya dan peradaban, termasuk Spanyol, 

Italia, dan Afrika. Kisah ini mengeksplorasi tema identitas, pertemuan budaya, dan pencarian 

pengetahuan, sambil juga menyentuh isu-isu politik dan sosial pada masa itu. Melalui 

perspektif Leo, pembaca diperkenalkan pada kekayaan sejarah dan keragaman budaya dunia 

Islam serta tantangan yang dihadapi oleh orang-orang yang hidup di antara dua dunia. 

Novel Perempuan Batu karya Tariq Ali menawarkan wacana yang kompleks 

mengenai identitas, baik secara individu maupun kolektif, khususnya dalam masyarakat yang 

tengah mengalami transformasi. Melalui tokoh-tokoh perempuan yang kuat, novel ini 

menggambarkan pergulatan antara tradisi dan modernitas, serta bagaimana identitas dibentuk 

dan dipengaruhi oleh faktor-faktor seperti gender, politik, agama, dan sejarah. Tariq Ali, 

seorang penulis dan intelektual yang sering mengeksplorasi hubungan antara Timur dan 

Barat, menyajikan kisah yang tidak hanya berfokus pada perjalanan individu, tetapi juga pada 

benturan budaya yang terjadi dalam lingkungan patriarkal. Dalam konteks ini, pembahasan 

mengenai identitas diri dalam Perempuan Batu menjadi relevan untuk memahami bagaimana 

karakter-karakter tersebut mencari, mempertahankan, atau meredefinisi diri mereka di tengah 

tekanan sosial dan perubahan zaman. Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji konstruksi 

identitas diri dalam novel Perempuan Batu, serta bagaimana tema ini merefleksikan dinamika 

yang lebih luas dalam konteks postkolonial dan feminisme. 

Sebagai penulis dengan latar belakang aktivis politik dan intelektual publik, Tariq Ali 

menggunakan karya-karyanya untuk mengeksplorasi kompleksitas kekuasaan, identitas, dan 

konflik budaya. Perempuan Batu menyoroti sejarah Andalusia abad ke-15, saat peradaban 

Muslim di Granada berada di ambang kejatuhan setelah lebih dari tujuh abad kejayaan. Novel 

ini memperlihatkan perjuangan individu-individu yang terjebak dalam pergolakan sejarah 

besar, mengangkat isu-isu tentang pergeseran identitas, toleransi, serta hubungan antara 

agama dan kekuasaan. 

Sebagai novel sejarah, Perempuan Batu tidak hanya menyuguhkan latar belakang 

politik dan militer, tetapi juga menggali sisi kemanusiaan dari karakter-karakternya, terutama 

pengalaman perempuan dalam konteks perubahan sosial dan budaya yang drastis. Tema 

sentral dari novel ini adalah keruntuhan peradaban Muslim di Andalusia, tetapi dengan 

perspektif yang mengedepankan keragaman dan pluralitas budaya. Novel ini menjadi refleksi 

atas masa lalu, yang secara implisit menawarkan wacana tentang dunia modern, khususnya 

mengenai benturan peradaban dan nilai-nilai toleransi. 

Identitas diri dalam karya-karya ini tidak hanya dipengaruhi oleh faktor internal seperti 

refleksi batin dan spiritualitas, tetapi juga oleh kekuatan eksternal seperti sejarah, imigrasi, dan 

diskriminasi. Melalui analisis ini, kita dapat memahami bahwa identitas diri bukanlah sesuatu 

yang statis, melainkan proses yang dinamis dan selalu berkembang, tergantung pada 

pengalaman individu dan konteks sosial di sekitarnya. 
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B. KAJIAN PUSTAKA 

Konsep identitas memiliki peranan penting dalam studi budaya dan komunikasi, 

terutama dalam konteks masyarakat yang multikultural dan kompleks. Identitas, sebagaimana 

dikemukakan oleh Klap, meliputi segala aspek yang dapat secara sah dan dipercaya 

menggambarkan diri seseorang, termasuk status sosial, nama, kepribadian, serta latar 

belakang masa lalu. Identitas dalam hal ini tidak hanya mencakup aspek penampilan fisik 

seperti ras, warna kulit, dan bahasa, tetapi juga persepsi internal dan eksternal individu (Klap, 

2000). Pentingnya identitas dalam sebuah masyarakat terletak pada kemampuannya untuk 

menghubungkan individu dengan komunitasnya, sekaligus membedakan satu individu dari 

yang lain. 

Dalam konteks budaya, identitas menjadi semakin relevan untuk diteguhkan. Sebuah 

bangsa yang kehilangan identitasnya dianggap terpuruk meskipun memiliki sumber daya 

materi yang cukup (Maalouf, 1998). Identitas tidak hanya memberikan keunikan, tetapi juga 

membantu individu atau kelompok untuk merasa terikat secara emosional kepada komunitas 

budaya mereka. Konsep ini sangat penting dalam komunikasi budaya, di mana identitas 

menjadi landasan untuk memahami perbedaan dan membangun dialog antara budaya yang 

berbeda. 

Literatur tentang identitas dalam karya sastra juga menggambarkan bagaimana 

identitas individu terpengaruh oleh kondisi sosial-politik. Dalam novel The Swallows of 

Kabul karya Yasmina Khadra, misalnya, identitas individu digambarkan sebagai sesuatu yang 

rapuh dan mudah terkoyak oleh kekuatan eksternal seperti kekuasaan politik yang menindas. 

Khadra mengeksplorasi bagaimana karakter dalam novel berjuang mempertahankan moralitas 

dan nilai-nilai kemanusiaan mereka di tengah kehancuran yang disebabkan oleh kekerasan 

struktural. Pertarungan untuk mempertahankan integritas menjadi tema sentral, di mana 

identitas dihadapkan pada ancaman kehancuran (Khadra, 2002). 

Karya lain yang secara mendalam mengeksplorasi identitas adalah Leo Africanus oleh 

Amin Maalouf. Novel ini mengangkat perjalanan identitas seorang tokoh dari Maroko yang 

menghadapi pertemuan antara berbagai budaya, termasuk peradaban Barat dan dunia Islam. 

Melalui kisah Leo Africanus, Maalouf menyajikan tema identitas dalam konteks pertemuan 

budaya, pencarian pengetahuan, dan bagaimana perbedaan budaya memengaruhi 

pembentukan identitas individu. Novel ini juga menyoroti kompleksitas identitas seseorang 

yang hidup di antara dua dunia yang berbeda, menekankan pada kekayaan sejarah dan 

keragaman budaya (Maalouf, 1986). 

Sementara itu, dalam novel Perempuan Batu karya Tariq Ali, identitas dikaji dalam 

konteks sejarah dan feminisme. Novel ini menggambarkan bagaimana identitas dibentuk oleh 

faktor-faktor seperti gender, politik, agama, dan sejarah dalam masyarakat yang tengah 

mengalami transformasi. Tariq Ali mengeksplorasi hubungan antara Timur dan Barat, serta 

bagaimana karakter perempuan dalam novel ini menghadapi tekanan sosial untuk mencari, 

mempertahankan, atau meredefinisi identitas mereka di tengah perubahan zaman. Novel ini 

memberikan perspektif postkolonial tentang benturan budaya dan pergeseran identitas dalam 

masyarakat patriarkal (Ali, 1997). 

Secara umum, karya-karya sastra ini menyoroti bagaimana identitas individu 

dipengaruhi oleh dinamika sosial, politik, dan budaya. Mereka menawarkan pandangan 

tentang pentingnya identitas dalam mempertahankan keutuhan diri, serta bagaimana 

perubahan sosial-politik dapat membongkar atau membentuk kembali identitas seseorang. 

Penelitian mengenai identitas dalam karya-karya ini membantu memperluas pemahaman kita 

tentang bagaimana identitas dikonstruksi dan dipertahankan di tengah perubahan yang 

kompleks dalam masyarakat modern. 
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C. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif untuk mengeksplorasi identitas diri 

sebagai tema sentral dalam novel The Swallows of Kabul karya Yasmina Khadra, Leo 

Africanus karya Amin Maalouf, serta Perempuan Batu karya Tariq Ali. Pendekatan ini dipilih 

karena bertujuan untuk menafsirkan makna yang terkandung dalam teks sastra secara 

mendalam, terutama bagaimana konsep identitas diri dihadirkan melalui karakter, alur, 

simbol, dan bahasa yang digunakan oleh para pengarang. 

Penelitian ini berfokus pada penguraian dan analisis tematik terkait identitas diri, yang 

mencakup perjuangan karakter untuk mempertahankan nilai-nilai moral, benturan budaya, 

serta dinamika sosial dan politik yang memengaruhi pembentukan identitas. Pendekatan 

kualitatif sangat cocok untuk penelitian ini karena sifatnya yang eksploratif dan deskriptif, 

memungkinkan peneliti untuk menggali makna-makna mendalam yang terkandung dalam 

karya sastra. 

Dengan menggunakan analisis teks sebagai metode utama, penelitian ini juga 

memanfaatkan teori-teori sastra yang relevan, seperti teori postkolonial dan feminisme, untuk 

memahami bagaimana identitas diri berkembang dalam konteks sosial, budaya, dan politik 

yang berbeda. Teori postkolonial digunakan untuk melihat bagaimana para penulis 

mengeksplorasi identitas di tengah benturan budaya dan kekuasaan, sementara teori 

feminisme dipakai untuk memahami dinamika gender yang mempengaruhi pembentukan 

identitas dalam novel-novel ini. 

Menurut Creswell (2014), pendekatan kualitatif sangat bermanfaat dalam penelitian 

yang bertujuan memahami pengalaman manusia dan bagaimana mereka membentuk identitas 

diri melalui narasi. Dalam konteks penelitian ini, pendekatan kualitatif memungkinkan 

analisis mendalam tentang bagaimana tema identitas diri berkembang di dalam The Swallows 

of Kabul, Leo Africanus, dan Perempuan Batu serta bagaimana ketiga karya ini merefleksikan 

isu-isu sosial, budaya, dan politik di masyarakat yang digambarkan. 

 

D. HASIL DAN PEMBAHASAN 

 The Swallows of Kabul (Yasmina Khandra) 

Analisis  identitas dalam novel  The Swallows of Kabul karya Yasmina Khadra 

memberikan wawasan yang mendalam terkait konteks sosial dan politik di Afghanistan. 

Dalam situasi di bawah kekuasaan Taliban, para karakter dihadapkan pada dilema kompleks 

antara penyesuaian terhadap norma yang mengekang dan perjuangan untuk mempertahankan 

jati diri mereka. Kehidupan  yang terperosok dalam kekerasan dan ketidakpastian, 

menunjukkan betapa identitas dapat menjadi entitas yang rapuh. Identitas dalam novel ini 

tidak hanya berkaitan dengan peran sosial dan gender, tetapi juga mencerminkan konflik 

moral dan eksistensial yang dialami oleh individu. Para karakter harus berhadapan tidak hanya 

dengan tekanan eksternal, tetapi juga dengan pertentangan internal yang mengguncang nilai-

nilai dan keyakinan mereka. Melalui karakter-karakternya, novel ini menyajikan ilustrasi 

yang kuat mengenai bagaimana identitas dapat terdegradasi atau, dalam beberapa situasi, 

diperkuat meskipun dalam kondisi yang sangat menantang. Penggambaran ini menjadi krusial 

untuk memahami pengalaman kolektif masyarakat yang hidup dalam bayang-bayang 

kekuasaan yang represif. 

Salah satu fokus utama dalam The Swallows of Kabul adalah pengaruh kekuatan 

eksternal, seperti perang, ekstremisme agama, dan norma sosial, terhadap identitas pribadi 

individu. Novel ini menunjukkan bagaimana faktor-faktor tersebut dapat menghancurkan jati 

diri seseorang, menjadikan mereka hanya bayangan dari diri mereka yang dulu. Kondisi 

perang yang berkepanjangan di Afghanistan menciptakan suasana ketidakpastian dan 

ketakutan, yang menyebabkan individu kehilangan arah dalam hidup mereka. Dalam situasi 

ini, identitas pribadi—yang biasanya terbentuk dari nilai-nilai, keyakinan, dan pengalaman 
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hidup—terancam oleh perubahan drastis dalam lingkungan. Karakter-karakter dalam novel 

ini terpaksa menghadapi konsekuensi dari kekerasan yang merubah lanskap sosial dan 

emosional mereka. Banyak dari mereka, yang sebelumnya memiliki cita-cita dan harapan, 

kini harus melepaskan impian dan beradaptasi dengan peran yang jauh lebih menindas. 

Ekstremisme agama yang diterapkan oleh rezim Taliban semakin memperburuk krisis 

identitas ini. Dengan menerapkan norma-norma yang ketat dan sering kali diskriminatif, 

individu dipaksa untuk mengadopsi identitas baru yang tidak mencerminkan diri mereka yang 

sebenarnya. Terutama perempuan, yang mengalami penindasan yang signifikan, dipaksa 

kehilangan otonomi dan kebebasan dalam mengekspresikan diri. Penurunan status sosial dan 

hak-hak mereka mengikis rasa martabat dan nilai mereka sebagai individu. Norma sosial yang 

kaku juga berperan dalam proses pembongkaran identitas ini. Dalam konteks masyarakat 

patriarkis, harapan dan tuntutan yang tidak seimbang memberikan tekanan pada individu 

untuk mengadopsi peran yang tidak sesuai dengan identitas mereka yang asli. Hal ini 

menyebabkan konflik internal yang mendalam, di mana individu merasa terasing dari diri 

mereka sendiri. 

1. Penindasan Gender sebagai Bentuk Penghapusan Identitas Perempuan 

Rezim Taliban memaksakan aturan yang menindas perempuan, memaksa mereka 

untuk menghapus identitas individual mereka dan hidup di bawah kontrol penuh patriarki. 

Rezim Taliban tidak hanya mengekang kebebasan perempuan tetapi juga secara sistematis 

menghapus identitas mereka sebagai individu. Identitas perempuan direduksi menjadi peran 

tradisional yang ditetapkan oleh masyarakat patriarkal, sementara hak-hak dasar mereka—

termasuk pendidikan, kebebasan bergerak, dan partisipasi dalam kehidupan publik—dicabut 

sepenuhnya. Dengan memberlakukan kebijakan yang menindas ini, Taliban menciptakan 

masyarakat yang secara struktural mengecualikan perempuan dari kehidupan publik dan 

memperkuat kontrol patriarkal. Penghapusan identitas ini bukan hanya pelanggaran hak asasi 

manusia tetapi juga sebuah upaya untuk menghilangkan kontribusi perempuan dalam 

membangun peradaban yang setara dan inklusif. Zunaira, seorang perempuan berpendidikan 

tinggi yang pernah bekerja sebagai pengacara, menjadi simbol korban penindasan sistemik 

terhadap perempuan di bawah rezim Taliban. Sebagai individu yang terbiasa hidup dalam 

kebebasan intelektual dan menikmati kemandirian profesional, Zunaira dipaksa untuk 

meninggalkan semua yang mendefinisikan identitasnya. Kehidupan yang sebelumnya 

bermakna dan dipenuhi dengan kontribusi sosial berubah drastis menjadi kehidupan yang 

penuh dengan keterbatasan, di mana ia harus tunduk sepenuhnya pada aturan keras yang 

ditetapkan oleh rezim patriarkal. 

Dalam konteks ini, burqa menjadi simbol yang nyata dari penindasan tersebut. Bagi 

Zunaira, burqa tidak sekadar pakaian yang menutupi tubuh, tetapi sebuah "penjara bergerak" 

yang memisahkannya dari dunia luar dan menghapus keberadaannya sebagai individu. Ia 

tidak lagi diakui sebagai seorang perempuan dengan pemikiran, perasaan, dan aspirasi; 

sebaliknya, ia dipaksa untuk menjadi entitas tanpa wajah yang hanya memenuhi peran yang 

telah ditentukan oleh norma-norma patriarkal. 

 Zunaira  
Zunaira, seorang perempuan berpendidikan tinggi dan mantan pengacara, dipaksa 

untuk meninggalkan kehidupannya yang bermakna dan menjalani kehidupan yang 

sepenuhnya terikat oleh aturan Taliban. Ia menyatakan rasa frustrasinya terhadap burqa 

sebagai simbol penindasan. Perasaan ini semakin diperparah oleh kenyataan bahwa aturan 

yang memaksakan pemakaian burqa bukanlah pilihan pribadi melainkan kewajiban yang 

harus dipatuhi. Dalam kehidupan sehari-hari, burqa menjadi alat yang digunakan oleh rezim 

untuk menghapus identitas perempuan secara sistematis, menjadikan mereka sekadar simbol 

kepatuhan tanpa hak untuk menunjukkan kepribadian atau individualitas mereka. 
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Bagi Zunaira, yang sebelumnya hidup dengan prinsip kebebasan berpikir dan 

bertindak, realitas ini menjadi pukulan besar terhadap martabat dan rasa keberadaannya 

sebagai manusia. Kehilangan kemampuan untuk menunjukkan wajahnya sendiri ke dunia 

menjadi metafora dari kehilangan identitas dirinya, di mana ia merasa seolah-olah telah 

dikubur hidup-hidup, dikeluarkan dari kehidupan sosial, dan terjebak dalam bayang-bayang 

aturan yang tidak manusiawi. Dengan demikian, Zunaira tidak hanya mewakili perempuan 

yang menjadi korban aturan represif, tetapi juga menggambarkan perjuangan individu 

melawan penghapusan identitas dalam struktur patriarkal yang menindas. Tragisnya, 

meskipun ia memiliki kemampuan intelektual yang luar biasa, konteks sosial di bawah rezim 

Taliban tidak memberinya ruang untuk mengekspresikan keunikan dan kemampuannya. Hal 

ini menciptakan ironi yang dalam: seorang perempuan yang memiliki potensi untuk 

memberikan kontribusi besar bagi masyarakat justru direduksi menjadi sosok anonim yang 

tak terlihat. 

“Living in a burqa is like being buried alive” 

Kutipan ini memberikan gambaran yang tajam dan mendalam tentang perasaan 

kehilangan dan keterasingan yang dialami oleh Zunaira. Melalui kalimat ini, Zunaira 

mengekspresikan rasa keterkurungannya dalam aturan patriarkal yang tidak hanya membatasi 

fisiknya tetapi juga menekan eksistensinya sebagai individu. Baginya, burqa tidak sekadar 

pakaian, melainkan sebuah bentuk penghapusan identitas dan simbol penolakan terhadap 

keberadaan perempuan sebagai pribadi yang utuh. Keharusan untuk mengenakan burqa 

memaksanya untuk menyembunyikan wajahnya—unsur yang paling mendasar dari ekspresi 

manusia. Dalam situasi ini, Zunaira tidak lagi dipandang sebagai individu dengan pemikiran, 

kepribadian, dan emosi, melainkan sekadar objek anonim yang keberadaannya dikontrol oleh 

masyarakat patriarkal. Burqa menjadi simbol kontrol sosial yang mengisolasi perempuan dari 

dunia luar, memutus mereka dari kehidupan sosial, dan menghapus jejak identitas mereka di 

ruang publik. 

Selain itu, kutipan ini mencerminkan dampak psikologis dari penindasan tersebut. 

Zunaira merasa seolah-olah ia telah "dikubur hidup-hidup," terputus dari semua hal yang 

membuat hidupnya bermakna. Kehidupannya di balik burqa tidak lagi mencerminkan siapa 

dirinya, melainkan hanya sekadar keberlangsungan fisik tanpa kebebasan untuk menjadi 

dirinya sendiri. Penggunaan metafora “being buried alive” memperlihatkan seberapa 

mendalam rasa kehilangan dan keputusasaan yang ia alami. Dalam konteks yang lebih luas, 

pernyataan ini juga merupakan kritik terhadap sistem yang memaksakan kontrol total terhadap 

tubuh dan kehidupan perempuan. Dengan memaksa perempuan untuk mengenakan burqa, 

rezim Taliban menciptakan struktur yang tidak hanya menghapus otonomi perempuan tetapi 

juga merampas hak mereka untuk diakui sebagai individu yang merdeka. Kutipan ini menjadi 

suara dari banyak perempuan yang mengalami penindasan serupa, menunjukkan bagaimana 

aturan yang represif dapat menghancurkan identitas dan martabat seseorang. 

 Musarat  

Musarrat, sebagai karakter dalam The Swallows of Kabul, menggambarkan posisi 

perempuan yang terpinggirkan dalam masyarakat patriarkal, khususnya di bawah rezim 

Taliban. Sebagai seorang istri yang sakit-sakitan, ia merasa kehilangan nilainya di mata 

suaminya, Atiq. Perasaan ini bukan hanya cerminan hubungan pribadi yang tegang, tetapi 

juga merupakan simbol dari bagaimana perempuan sering kali dinilai berdasarkan sejauh 

mana mereka dianggap "berguna" bagi laki-laki, baik dalam peran domestik, emosional, 

maupun sosial. 

Dalam masyarakat patriarkal seperti yang digambarkan dalam novel, Perempuan 

sering kali dinilai berdasarkan peran mereka sebagai istri, ibu, atau pengurus rumah tangga. 

Musarrat, yang sakit-sakitan, tidak lagi mampu memenuhi peran tradisional tersebut, seperti 

mengurus rumah atau memberikan dukungan emosional penuh kepada Atiq. Hal ini 
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membuatnya merasa tidak lagi memiliki nilai, karena eksistensinya direduksi menjadi sejauh 

mana ia bisa melayani kebutuhan suaminya. Kondisi ini mencerminkan pandangan sosial 

yang membatasi perempuan hanya dalam lingkup domestik, tanpa mempertimbangkan nilai 

mereka sebagai individu. Ketika perempuan tidak lagi dapat memenuhi ekspektasi tersebut, 

mereka sering kali dipinggirkan atau dianggap sebagai beban. 

Musarrat bukan hanya karakter individu, tetapi juga metafora dari posisi perempuan 

dalam sistem yang menindas. Ketidakberdayaannya secara fisik mencerminkan bagaimana 

perempuan sering kali dilucuti dari otonomi dan kekuatan mereka, baik dalam hubungan 

pribadi maupun dalam masyarakat secara keseluruhan. Rezim Taliban menempatkan 

perempuan dalam posisi subordinat, sehingga mereka tidak memiliki ruang untuk 

mengekspresikan nilai diri mereka di luar definisi yang ditetapkan oleh laki-laki. Hal ini 

terlihat dari sikap Atiq, yang mulai menjaga jarak emosional dari Musarrat karena 

memandangnya sebagai seseorang yang tidak lagi relevan dalam hidupnya. Sikap ini 

mencerminkan dinamika relasi gender yang timpang, di mana perempuan dianggap tidak lagi 

berarti ketika mereka tidak lagi memenuhi kebutuhan laki-laki.  

Dari sudut pandang Musarrat, ketidakberdayaannya secara fisik membawa dampak 

psikologis yang mendalam. Ia merasa teralienasi dari suaminya dan dari dirinya sendiri, 

karena kehilangan kemampuan untuk memenuhi harapan masyarakat tentang apa yang 

seharusnya dilakukan oleh seorang istri. Perasaan ini menunjukkan tekanan internal yang 

dialami perempuan dalam budaya yang mengukur nilai mereka berdasarkan peran tradisional. 

Musarrat sendiri menyadari perubahan dalam cara suaminya memandangnya. Novel ini 

menggambarkan hubungan mereka yang semakin dingin sebagai konsekuensi dari persepsi 

Atiq tentang kegagala\n Musarrat sebagai pasangan. Sebuah kutipan dari novel 

mengilustrasikan perasaan ini “She was no longer the woman he had married, but a shadow 

of herself, stripped of strength, stripped of purpose.” 

Musarrat adalah contoh nyata dari dampak destruktif pandangan ini. Ia terjebak dalam 

perasaan bahwa dirinya hanya bernilai ketika ia mampu melayani suaminya. Kehilangan nilai 

ini membuatnya merasa tidak berdaya dan tidak berarti, menunjukkan bagaimana pandangan 

utilitarian terhadap perempuan dapat menghilangkan rasa keberhargaan diri mereka. Melalui 

karakter Musarrat, Yasmina Khadra menggambarkan dampak penindasan sosial terhadap 

perempuan, terutama dalam masyarakat patriarkal yang ekstrem. Ketidakberdayaan Musarrat 

tidak hanya mencerminkan dinamika gender yang timpang dalam pernikahan, tetapi juga 

menjadi representasi dari perempuan yang kehilangan hak mereka untuk diakui sebagai 

individu dengan nilai intrinsik. Novel ini memberikan kritik tajam terhadap sistem yang 

mendefinisikan perempuan hanya melalui peran mereka bagi laki-laki, menyoroti bagaimana 

struktur ini menghancurkan martabat dan rasa keberadaan perempuan. 

“What use is a wife who can neither please her husband nor provide him with a child?” 

Kutipan ini menyoroti secara tajam bagaimana perempuan sering kali direduksi 

menjadi alat pemenuhan kebutuhan laki-laki dalam masyarakat patriarkal. Kalimat ini 

mencerminkan pandangan tradisional yang sempit, di mana nilai seorang perempuan 

sepenuhnya ditentukan oleh kemampuannya untuk memenuhi ekspektasi peran gender yang 

kaku, seperti melayani kebutuhan suami atau memberikan keturunan.  Meskipun 

sederhana, kutipan ini  mengandung kritik yang kuat terhadap struktur patriarkal yang 

merendahkan perempuan dan membatasi nilai mereka hanya pada peran tradisional sebagai 

istri dan ibu. Yasmina Khadra tidak hanya menggambarkan dampak langsung dari pandangan 

ini terhadap perempuan seperti Musarrat tetapi juga mengajak pembaca untuk merenungkan 

ketidakadilan sistemik yang melanggengkan pandangan semacam itu. Novel ini menyoroti 

kebutuhan mendesak untuk mengubah cara masyarakat melihat perempuan—bukan sebagai 

objek utilitarian, tetapi sebagai individu yang memiliki nilai, hak, dan martabat yang tidak 

terikat pada peran tertentu. 
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2. Pemberontakan terhadap Penindasan 

Meskipun sistem patriarkal yang represif memaksa perempuan untuk tunduk dan 

menghapus otonomi mereka, The Swallows of Kabul juga menggambarkan berbagai bentuk 

perlawanan yang dilakukan oleh perempuan, baik secara eksplisit maupun implisit. Novel ini 

menunjukkan bahwa di balik tirani dan tekanan yang dihadapi, perempuan tetap memiliki cara 

untuk melawan, mempertahankan martabat, dan menunjukkan ketidaksepakatan mereka 

terhadap struktur yang menindas. Perlawanan ini tidak selalu berbentuk pemberontakan fisik 

atau terbuka, melainkan juga dapat berupa tindakan simbolis, emosi yang terpendam, atau 

keputusan-keputusan pribadi yang menantang norma yang berlaku. 

 Zunaira sebagai Simbol Perlawanan 

Kehidupan sehari-hari masyarakat dipenuhi dengan kesulitan dan keterpurukan, 

terlepas dari status atau posisi individu, semua orang berada dalam keadaan yang sama: 

terpinggirkan dan berjuang untuk bertahan hidup. Ini menciptakan gambaran bahwa 

kemiskinan dan ketidakberdayaan adalah kondisi yang melanda seluruh masyarakat, bukan 

hanya sekelompok orang tertentu. 

“ In Kabul, we’re all beggars. As for you, Zunaira, tomorrow you’ll be on your 

doorstep, sitting in the shade of that shitty old umbrella of yours and waiting for your 

daughters to bring you your wretched meal." 

Kutipan tersebut mengungkapkan kondisi sosial dan ekonomi yang menyedihkan di 

Kabul, dengan penekanan pada tema keterpurukan dan ketidakberdayaan individu. 

Pernyataan "In Kabul, we’re all beggars" mencerminkan pandangan yang luas bahwa, terlepas 

dari status atau latar belakang, seluruh masyarakat berada dalam keadaan kekurangan dan 

ketidakpastian. Ini menunjukkan bahwa kemiskinan tidak hanya membatasi individu, tetapi 

juga menciptakan suatu kondisi kolektif yang menegaskan kerentanan semua orang dalam 

menghadapi realitas kehidupan yang keras Ungkapan "sitting in the shade of that shitty old 

umbrella" berfungsi untuk membangun citra visual yang kuat mengenai kehidupan Zunaira. 

Payung yang tidak layak dan usang menggambarkan betapa minimnya perlindungan dan 

kenyamanan yang dimiliki, yang pada gilirannya mencerminkan situasi ekonomi yang suram. 

Elemen ini mengisyaratkan bahwa, meskipun ada usaha untuk mencari tempat berteduh, 

lingkungan yang dihadapi tetap tidak memadai.  "waiting for your daughters to bring you your 

wretched meal" menyoroti ketergantungan Zunaira pada keluarganya, khususnya putrinya, 

untuk memenuhi kebutuhan dasar.  

Dalam konteks ini, ketergantungan ini tidak hanya mencerminkan dinamika keluarga, 

tetapi juga menunjukkan bagaimana struktur sosial dapat mempengaruhi kehidupan sehari-

hari. Hal ini memperlihatkan bahwa meskipun ada ikatan familial, individu masih 

terperangkap dalam siklus kemiskinan yang membuat bahkan kebutuhan dasar seperti 

makanan menjadi tantangan yang berat.Secara keseluruhan, kutipan ini menyiratkan analisis 

yang lebih dalam tentang bagaimana kondisi sosial yang represif dan ekonomi yang stagnan 

dapat menghancurkan martabat individu dan mereduksi harapan. Dengan menggunakan 

Zunaira sebagai contoh, penulis mengajak pembaca untuk merenungkan realitas yang 

dihadapi banyak orang di Kabul, serta dampak sistemik dari ketidakadilan sosial yang 

melanda masyarakat. Ini menekankan pentingnya memahami konteks yang lebih luas dari 

pengalaman individual dalam menggambarkan kesulitan yang dihadapi oleh mereka yang 

terperosok dalam kemiskinan.  

Zunaira adalah gambaran perempuan yang, meskipun hidup di bawah penindasan 

yang ekstrem, menolak untuk sepenuhnya menyerah pada sistem yang mencoba menghapus 

identitasnya. Namun, kisahnya juga menjadi pengingat akan keterbatasan pilihan yang 

dimiliki perempuan dalam lingkungan represif. Bahkan ketika mereka berusaha melawan, 

mereka sering kali dihadapkan pada situasi tanpa jalan keluar, di mana setiap keputusan 

membawa konsekuensi yang berat. Melalui Zunaira, Yasmina Khadra mengangkat isu tentang 
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pentingnya kebebasan dan bagaimana penindasan dapat menghancurkan tidak hanya 

kehidupan individu, tetapi juga hubungan yang mereka miliki dengan orang-orang terdekat. 

 Musarrat dan Agensinya Melalui Pengorbanan 

Musarrat, dalam The Swallows of Kabul, menjadi contoh kuat bagaimana perempuan 

yang tampak terpinggirkan dan tak berdaya dapat menunjukkan agensi dan kekuatan melalui 

tindakan pengorbanan. Meskipun ia hidup dalam sistem patriarkal yang memaksakan peran 

pasif dan mendefinisikan perempuan berdasarkan manfaat mereka bagi laki-laki, Musarrat 

membuktikan bahwa ia masih memiliki kendali atas keputusan yang menentukan makna 

hidupnya. 

“If I must die, let it be for something that gives meaning to my existence,”  

Kutipan ini merupakan  deklarasi yang menggambarkan bahwa, meskipun ia tidak 

dapat mengubah posisi sosialnya, ia masih dapat memberikan arti pada akhir hidupnya. Ini 

bukan hanya ekspresi pemberdayaan pribadi tetapi juga bentuk perlawanan terhadap narasi 

yang menghapuskan otonomi perempuan. 

Musarrat, yang sakit-sakitan dan merasa kehilangan nilainya dalam hubungan dengan 

suaminya, memilih untuk melakukan tindakan pengorbanan demi menyelamatkan Atiq. 

Keputusan ini adalah bentuk klaim atas hidupnya, sesuatu yang sering kali dirampas dari 

perempuan dalam masyarakat patriarkal. Dengan memilih untuk mati demi tujuan yang lebih 

besar, ia membalikkan narasi tradisional yang melihat perempuan hanya sebagai penerima 

pasif dari keputusan laki-laki. Pengorbanan Musarrat adalah simbol dari kekuatan batin yang 

luar biasa, karena ia menyadari bahwa tindakan ini adalah satu-satunya cara untuk 

memberdayakan dirinya dalam konteks sosial yang membatasi pilihan-pilihannya. Meskipun 

kematian sering kali dilihat sebagai akhir dari agensi, bagi Musarrat, itu menjadi momen di 

mana ia menegaskan kendali penuh atas dirinya. 

Dalam konteks sosial Musarrat sering kali dianggap sebagai pihak yang tidak memiliki 

otonomi. Mereka ditempatkan dalam peran domestik dan pasif, di mana nilai mereka 

ditentukan oleh keberhasilan mereka dalam melayani kebutuhan laki-laki atau masyarakat. 

Musarrat, yang merasa tidak lagi dihargai karena tidak dapat memberikan keturunan atau 

memenuhi peran tradisionalnya sebagai istri, membuktikan bahwa ia masih memiliki 

kekuatan untuk bertindak. Tindakannya juga merupakan perlawanan terhadap ekspektasi ini. 

Dengan secara sukarela memberikan hidupnya untuk Atiq, ia menunjukkan bahwa perempuan 

tidak sepenuhnya tunduk pada norma-norma sosial yang menindas. Bahkan dalam 

keterbatasan ekstrem, mereka tetap memiliki kapasitas untuk membuat keputusan yang 

bermakna dan menolak untuk didefinisikan oleh ekspektasi patriarkal. Pengorbanan Musarrat 

tidak hanya memengaruhi dirinya tetapi juga menjadi katalis bagi transformasi emosional dan 

moral dalam diri Atiq. Sebelumnya, hubungan mereka digambarkan dingin dan penuh 

ketidakpedulian, dengan Atiq melihat Musarrat sebagai beban. Namun, tindakan Musarrat 

memaksa Atiq untuk merefleksikan kembali rasa cinta, pengorbanan, dan kesetiaan.  

Melalui pengorbanan ini, Khadra menggambarkan bagaimana cinta dan dedikasi 

perempuan sering kali menjadi kekuatan transformasional, bahkan dalam konteks penindasan. 

Meskipun Musarrat mungkin tidak diakui oleh masyarakat patriarkal, tindakannya 

meninggalkan dampak mendalam pada Atiq, menunjukkan bahwa keberanian dan kasih 

sayang dapat melampaui batasan yang ditetapkan oleh norma-norma sosial. Melalui Musarrat, 

Yasmina Khadra menyampaikan kritik yang mendalam terhadap sistem yang menekan 

perempuan dan membatasi peran mereka. Pilihan Musarrat untuk mengorbankan dirinya 

adalah komentar yang halus tetapi tajam terhadap bagaimana masyarakat mengabaikan nilai 

intrinsik perempuan di luar peran tradisional mereka. Meskipun pengorbanannya adalah 

tindakan yang heroik, fakta bahwa ia merasa perlu mati untuk memberikan makna pada 

hidupnya menunjukkan betapa dalamnya ketidakadilan yang tertanam dalam sistem tersebut. 
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3. Dualitas Identitas: Perempuan sebagai Subjek dan Objek 
Melalui The Swallows of Kabul, Yasmina Khadra menggambarkan realitas kompleks 

perempuan yang hidup di bawah tekanan patriarki dan sistem represif. Di satu sisi, mereka 

dipaksa untuk menanggung beban ketidakadilan, kehilangan otonomi, dan peran yang 

dipaksakan; di sisi lain, mereka menunjukkan keberanian dan ketahanan yang luar biasa. 

Novel ini menawarkan potret yang mendalam tentang perjuangan perempuan untuk 

menemukan makna dan kebebasan dalam situasi yang seolah tidak memberikan harapan. Pada 

akhirnya, Khadra mengingatkan pembaca bahwa di balik penindasan, selalu ada bentuk 

perlawanan, baik melalui tindakan kecil sehari-hari maupun melalui pengorbanan besar yang 

memberikan makna pada hidup mereka. 

 Zunaira  

 Zunaira adalah simbol perlawanan terhadap upaya dehumanisasi yang 

dilakukan oleh sistem patriarki dan represif Taliban. Sebagai perempuan yang terpelajar dan 

pernah bekerja sebagai pengacara, Zunaira memiliki kesadaran yang kuat tentang pentingnya 

kebebasan dan otonomi dalam kehidupan seseorang.  

 “I refuse to let them define who I am. My thoughts, my dreams, and my dignity are mine 

alone,” 

Kutipan ini  mencerminkan sikapnya yang tegas dalam mempertahankan identitasnya 

meskipun hidup di bawah aturan yang menindas. Melalui karakter ini, Yasmina Khadra 

menggambarkan perempuan yang tidak mau menyerah pada definisi yang dipaksakan oleh 

masyarakat, sekaligus menyoroti bagaimana sistem yang mengekang menciptakan situasi 

tanpa jalan keluar bagi individu seperti Zunaira. 

Zunaira menolak untuk menjadi sekadar objek dalam masyarakat patriarkal yang 

mendefinisikan perempuan hanya berdasarkan peran tradisional mereka. Sebagai seorang 

individu yang memiliki pemikiran, mimpi, dan martabat, ia berusaha melindungi elemen-

elemen ini dari penghapusan oleh sistem Taliban. Burqa, yang dipaksakan untuk dikenakan 

oleh perempuan, menjadi simbol fisik dari upaya sistem ini untuk menghapuskan identitas 

individu perempuan, memaksa mereka untuk hidup dalam bayang-bayang anonimitas. Bagi 

Zunaira, burqa bukan sekadar pakaian, melainkan alat untuk membungkam dan 

menghapuskan dirinya sebagai individu. Dengan mempertahankan pemikiran dan 

martabatnya, Zunaira menunjukkan bahwa meskipun kebebasan fisiknya dirampas, 

kebebasan pikirannya tetap utuh. 

Zunaira tidak hanya merepresentasikan perempuan Afghanistan di bawah rezim 

Taliban, tetapi juga simbol universal dari perjuangan perempuan di seluruh dunia yang 

menghadapi penindasan sistemik. Dalam banyak budaya, perempuan sering kali dipaksa 

untuk menerima definisi yang ditentukan oleh masyarakat patriarkal, menghapuskan identitas 

mereka sendiri demi memenuhi ekspektasi gender. Zunaira menjadi suara bagi semua 

perempuan yang berjuang untuk mempertahankan otonomi mereka, menunjukkan bahwa 

meskipun sistem mencoba membungkam mereka, pikiran dan martabat mereka tetap menjadi 

wilayah yang tak dapat dijangkau oleh penindasan. 

Karakter Zunaira dalam The Swallows of Kabul menampilkan kompleksitas 

perlawanan perempuan terhadap penindasan, baik dalam lingkup pribadi maupun sosial. 

Kutipannya yang tegas menggambarkan bahwa meskipun ia dipaksa hidup dalam kondisi 

yang tidak manusiawi, ia tetap mempertahankan esensi dirinya. Namun, novel ini juga 

menunjukkan bahwa dalam sistem yang sangat represif, mempertahankan identitas sering kali 

membawa konsekuensi yang menghancurkan. Yasmina Khadra melalui Zunaira tidak hanya 

mengeksplorasi perjuangan perempuan untuk kebebasan, tetapi juga menawarkan kritik yang 

mendalam terhadap sistem yang menciptakan keterasingan, ketidakadilan, dan tragedi bagi 

individu yang berani menantangnya. 
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 Musarat  

Musarrat adalah representasi perempuan yang, meskipun dipinggirkan dan dianggap 

tidak berguna oleh masyarakat patriarkal, menunjukkan kekuatan untuk mengambil kendali 

atas nasibnya melalui pengorbanan. Pada awal cerita, Musarrat dipandang sebagai istri yang 

tidak lagi memiliki nilai di mata suaminya, Atiq, karena ia tidak mampu memberikan anak 

atau memenuhi ekspektasi tradisional seorang istri. Namun, melalui tindakannya yang penuh 

keberanian, ia mengubah posisinya dari objek pasif menjadi subjek yang menentukan arah 

hidupnya sendiri, “Let my death have purpose. If I cannot live with dignity, I can at least die 

with it,” mengungkapkan pemikirannya yang dalam tentang martabat dan makna hidup, 

bahkan dalam situasi yang tampak tanpa harapan. 

Musarrat digambarkan sebagai perempuan yang kehilangan nilai di mata suaminya 

dan masyarakat. Seperti halnya perempuan lain dalam novel ini, keberadaannya direduksi 

menjadi fungsi tradisional yang ditentukan oleh sistem patriarki—kemampuan untuk 

memberikan keturunan dan melayani suami. Ketika ia tidak mampu memenuhi peran tersebut 

karena penyakitnya, ia dianggap sebagai beban, baik secara emosional maupun sosial. Hal ini 

mencerminkan bagaimana perempuan sering kali dinilai berdasarkan kebermanfaatan mereka 

dalam memenuhi kebutuhan laki-laki, tanpa mempertimbangkan martabat atau identitas 

mereka sebagai individu.  

Musarrat menolak untuk membiarkan hidupnya berlalu tanpa makna. Keputusannya 

untuk mengorbankan dirinya demi menyelamatkan Zunaira dan memberikan Atiq kesempatan 

untuk menemukan tujuan baru dalam hidup adalah tindakan yang luar biasa dalam konteks 

sistem yang menindas. Dengan pengorbanan ini, Musarrat merebut kembali kendali atas 

hidupnya, mengubah dirinya dari seseorang yang dipandang tidak berguna menjadi individu 

yang memberikan dampak besar pada kehidupan orang lain. Tindakannya menunjukkan 

bahwa bahkan dalam posisi subordinat, perempuan masih memiliki kekuatan untuk membuat 

keputusan besar yang memiliki konsekuensi mendalam. 

 “If I cannot live with dignity, I can at least die with it,” 

Kutipan ini  mencerminkan pemahaman mendalam tentang martabat manusia. 

Musarrat menyadari bahwa dalam masyarakat yang menilainya berdasarkan standar 

patriarkal, ia tidak akan pernah dianggap memiliki nilai. Namun, dengan memilih kematian 

yang memiliki tujuan, ia menegaskan martabatnya sebagai individu. Tindakan ini tidak hanya 

menjadi bentuk perlawanan terhadap sistem yang mencoba menghapus identitasnya, tetapi 

juga cara untuk mengisi hidupnya dengan makna di tengah keterbatasan yang ia hadapi. 

Musarrat mewakili perempuan yang sering kali tidak terlihat dalam narasi besar, tetapi 

memiliki dampak yang mendalam melalui tindakan mereka. Keputusannya untuk 

mengorbankan dirinya adalah bentuk perlawanan yang sunyi namun kuat terhadap sistem 

yang menindas. Dalam konteks ini, Yasmina Khadra menyoroti bahwa kekuatan perempuan 

tidak selalu terlihat dalam bentuk pemberontakan terbuka; kadang-kadang, itu muncul dalam 

pilihan pribadi yang berani dan penuh makna. Pengorbanan Musarrat menunjukkan bahwa 

perempuan, bahkan dalam posisi yang paling lemah sekalipun, memiliki kemampuan untuk 

mengubah kehidupan orang lain dan menentang struktur yang mencoba membatasi mereka. 

Musarrat juga menjadi kritik tajam terhadap masyarakat patriarkal yang menentukan 

nilai perempuan berdasarkan kebermanfaatannya untuk laki-laki. Yasmina Khadra 

menunjukkan bahwa sistem ini tidak hanya menindas perempuan tetapi juga mengabaikan 

potensi besar mereka untuk memberikan kontribusi yang berarti. Melalui Musarrat, Khadra 

mengajukan argumen bahwa perempuan memiliki kemampuan untuk menciptakan makna 

hidup mereka sendiri, bahkan ketika mereka dipinggirkan oleh norma-norma sosial yang tidak 

adil. 

Musarat adalah simbol kekuatan perempuan yang muncul dalam keheningan, tetapi 

memiliki dampak yang tidak dapat diabaikan. Melalui pengorbanannya, ia menunjukkan 
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bahwa bahkan dalam posisi subordinat, perempuan memiliki agensi untuk membuat 

keputusan yang bermakna dan menegaskan martabat mereka. Yasmina Khadra melalui 

karakter Musarrat mengungkapkan kritik mendalam terhadap penilaian masyarakat yang 

dangkal terhadap perempuan, sekaligus memberikan penghormatan kepada kekuatan luar 

biasa yang mereka miliki untuk memengaruhi kehidupan orang lain, bahkan dalam kondisi 

yang paling tidak adil. 

Melalui kutipan-kutipan dalam The Swallows of Kabul, Yasmina Khadra 

mengungkapkan gambaran yang mendalam tentang kehidupan perempuan di bawah tekanan 

rezim Taliban yang represif. Novel ini memperlihatkan bagaimana aturan yang menindas 

secara sistematis menghapus identitas perempuan, menjadikan mereka sebagai objek tanpa 

suara di bawah dominasi patriarki. Kehidupan mereka dibatasi oleh aturan yang 

menghilangkan kebebasan fisik, psikologis, dan sosial, memaksa mereka untuk hidup dalam 

bayang-bayang masyarakat yang menilai mereka semata-mata melalui peran tradisional yang 

ditentukan oleh laki-laki. 

Melalui kedua karakter ini, Khadra mengundang pembaca untuk merefleksikan 

bagaimana ketidakadilan gender beroperasi dalam struktur sosial yang represif. Identitas 

perempuan tidak hanya dihapuskan melalui kebijakan seperti wajib mengenakan burqa atau 

larangan bekerja, tetapi juga melalui tekanan psikologis yang mereduksi mereka menjadi 

objek tanpa suara. Novel ini memberikan wawasan tentang bagaimana penindasan sistemik 

tidak hanya menghancurkan kehidupan individu tetapi juga menghancurkan potensi dan 

kontribusi perempuan dalam masyarakat. Melalui kisah Zunaira dan Musarrat, The Swallows 

of Kabul menggambarkan bahwa di tengah tekanan rezim yang menindas, perempuan 

memiliki kekuatan untuk melawan, bertahan, dan menciptakan makna hidup mereka sendiri. 

Yasmina Khadra menggunakan narasi ini sebagai alat untuk mengkritik ketidakadilan gender, 

sekaligus menawarkan refleksi mendalam tentang pentingnya martabat manusia. Novel ini 

tidak hanya berbicara tentang kondisi spesifik di Afghanistan, tetapi juga membawa pesan 

universal tentang perlunya menghormati identitas individu di tengah sistem yang mencoba 

untuk menghapusnya 

 Leo The African (Amin Ma’louf) 

Leo The African atau Leo Africanus adalah sebuah novel yang rilis tahun 1986 yang 

ditulis dalam bahasa Prancis karya Amin Maalouf. Novel ini mengisahkan kehidupan seorang 

penjelajah era Renaissance, yang bernama Leo Africanus. Tidak banyak yang diketahui 

tentang kehidupannya, namun novel tersebut mengisahkan peristiwa-peristiwa sejarah. Cerita 

berpusat pada kehidupan Al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan, seorang Muslim yang lahir di 

Granada dan kemudian diambil sebagai budak oleh bajak laut, yang membawa dia ke Roma. 

Setelah diculik, Leo dibawa ke Roma dan dipresentasikan kepada Paus Leo X. Di sana, ia 

mulai menggali dunia baru yang berbeda dari tempat asalnya. Melalui pengalaman ini, Leo 

menjelajahi berbagai aspek budaya, politik, dan agama, serta bertemu dengan tokoh-tokoh 

penting pada masa itu. Dalam perjalanannya ia melintasi Afrika Barat, dari Kairo dan Aswan 

hingga Hijaz dan Suriah. Selama perjalanan pulang dari Mesir, dia diculik oleh bajak laut 

Kristen Mediterania dan akhirnya menjadi budak Paus Vatikan Leo X (lahir Giovanni de' 

Medici). Paus, menyadari kecerdasannya, membebaskannya dan memberinya perlindungan 

kepada Hasan dengan syarat ia masuk Kristen. Setelah itu Hasan dibaptis lalu diberi nama 

Johannes Leo Africanus, dan dikenal dalam bahasa Italia sebagai Giovanni Leone. Berkat 

perjalanan dan pengalamannya, Leo Africanus fasih dalam banyak bahasa dan memiliki 

wawasan luas tentang geopolitik, ekonomi, dan budaya. Mulanya ia adalah seorang  budak, 

penjelajah, serta sarjana Islam, namun ia mampu membuktikan kemampuannya dan 

menjadikannya seorang diplomat. Melalui karya-karyanya seperti "Descrittione dell' Africa" 

(Deskripsi Afrika) dan perjalanannya, ia membantu menjembatani pemahaman antara dunia 

Islam dan Kristen. Dalam konteks Renaisans Eropa, ia menjadi sumber informasi berharga 
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tentang Afrika dan dunia Muslim, menjadikannya sosok yang dihormati dan diandalkan untuk 

hubungan antarbudaya. 

Leo Africanus oleh Amin Maalouf adalah karya yang kaya akan tema identitas. 

Melalui perjalanan Leo, novel ini mengeksplorasi kompleksitas identitas di tengah pergeseran 

budaya dan politik. Identitas tidak hanya dilihat sebagai atribut individu tetapi sebagai hasil 

interaksi antara individu dengan masyarakat dan sejarah di sekitarnya. Karya ini mengajak 

pembaca untuk merenungkan bagaimana identitas dibentuk, dipertahankan, dan kadang-

kadang terancam dalam konteks global yang terus berubah.  

1.  Dinamika perbudakan akibat konflik peperangan 

Unsur perbudakan dalam Leo Africanus bukan hanya tentang kehilangan 

kebebasan fisik tetapi juga mencerminkan perjuangan identitas dan tekanan sosial yang 

dialami oleh individu dalam konteks sejarah yang kompleks. Pada masa itu, 

perbudakan sering kali berkaitan dengan perang, penaklukan, dan perdagangan 

manusia, di mana budak sering diperdagangkan di pasar besar dan digunakan sebagai 

alat kekuasaan. Dalam cerita ini, perbudakan menjadi tema yang penting untuk 

menggambarkan kompleksitas identitas, ketidakadilan sosial, dan pengaruhnya 

terhadap kehidupan individu. Melalui pengalaman Hasan al-Wazzan yang mengalami 

sendiri penderitaan akibat perbudakan, Maalouf menggambarkan bagaimana hal ini 

membentuk perjalanan hidup seseorang dalam pencarian makna dan tempat di dunia. 

“For us, the women of Granada, freedom is a deceitful form of bondage, and 

slavery a subtle form of freedom.” 

Kutipan ini menunjukkan bahwa dalam novel, tema perbudakan merupakan tema yang 

cukup rumit. Di mana kebebasan dan perbudakan saling bertumpang tindih, terutama 

bagi wanita yang mengalami kejamnya perbudakan. 

“Those who wanted war said: The enemy has decided once and for all to annihilate 

us, and it is not by submitting that we will force them to withdraw. See how the 

people of Malaga have been forced into slavery after their surrender!” 

Dari kutipan ini kita dapat mengetahui perbudakan merupakan hasil dari kekalahan 

dalam peperangan. Yang menjadi bukti bahwa perbudakan sangat berkaitan dengan 

politik dan budaya. 

2. Konflik dan dilema identitas religius  

Leo merupakan simbol dari dualitas identitas; ia adalah seorang Muslim yang 

hidup di dunia Kristen. Setelah mengalami penaklukan oleh pasukan Kristen dan hidup 

di berbagai negara, termasuk Maroko dan Kekaisaran Ottoman, Hasan harus 

berhadapan dengan berbagai tantangan identitas, terutama terkait agama. Ketika ia 

ditangkap oleh bajak laut Kristen dan dibawa ke Roma, ia dipaksa untuk mengalami 

perubahan identitas religius, karena ia harus berinteraksi dengan dunia Kristen yang 

sangat berbeda dari dunia Islam yang ia kenal. Perubahan ini menggambarkan konflik 

internal antara identitas pribadinya sebagai seorang Muslim dan tekanan dari luar 

untuk beradaptasi dengan dunia Kristen. Perjuangannya untuk memahami dan 

menavigasi antara dua budaya ini menciptakan konflik batin yang mendalam. Hal ini 

terlihat dalam interaksinya dengan berbagai tokoh sejarah dan situasi yang menantang 

keyakinan serta nilai-nilainya. 

"Once more, my son, I am borne along by that sea, the witness of all my 

wanderings, and which is now taking you towards your first exile. In Rome, you were 

‘the son of the Rumi’. Wherever you are, some will want to ask questions about your 

skin or your prayers. Beware of gratifying their instincts, my son, beware of bending 

before the multitude! Muslim, Jew or Christian, they must take you as you are, or lose 

you. When men’s minds seem narrow to you, tell yourself that the land of God is broad; 

broad His hands and broad His heart. Never hesitate to go far away, beyond all seas, 
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all frontiers, all countries, all beliefs." 

 Kutipan ini menunjukkan  pesan yang mendalam tentang identitas, perjalanan, 

dan toleransi. Pentingnya toleransi ditekankan pada frasa "Muslim, Jew or Christian, 

they must take you as you are" menunjukkan bahwa setiap orang harus menghormati 

keberagaman dan menerima individu tanpa memandang latar belakangnya. Ini adalah 

ajakan untuk hidup dalam harmoni meskipun ada perbedaan.Pada dasarnya, kutipan 

ini adalah pesan tentang kebebasan berpikir dan keberanian untuk menghadapi dunia 

dengan pikiran terbuka. Ini mengajak kita untuk menghargai perbedaan dan mengingat 

bahwa setiap individu memiliki hak untuk diakui dan dihargai tanpa memandang latar 

belakang mereka. 

3. Transformasi dan kompleksitas identitas budaya 

Tokoh utama, Leo, merupakan simbol dari pertemuan berbagai budaya—Eropa, 

Afrika, dan Arab—yang membentuk identitasnya. Dalam perjalanan hidupnya, Leo 

mengalami transformasi yang mencerminkan ketidakpastian identitas di tengah konflik 

antara dua dunia yang berbeda. Dia terjebak dalam dilema antara kesetiaan pada akar 

budaya Afrika dan ketertarikan terhadap kebudayaan Eropa yang lebih luas. Melalui 

pengalamannya, Maalouf menyoroti kerumitan identitas yang dihadapi individu ketika 

mereka terpisah dari tanah airnya dan dihadapkan pada lingkungan baru yang 

seringkali tidak ramah. 

“I, Hasan the son of Muhammad the weigh-master, I, Jean-Leon de Medici, 

circumcised at the hand of a barber and baptized at the hand of a pope, I am now 

called the African, but I am not from Africa, nor from Europe, nor from Arabia. I am 

also called the Granadan, the Fassi, the Zayyati, but I come from no country, from no 

city, no tribe. I am the son of the road, my country is the caravan, my life the most 

unexpected of voyages.” 

Pernyataan ini mencerminkan kerumitan identitas yang dialami oleh Leo, yang 

mewakili banyak orang pada masa itu—terutama mereka yang berada di persimpangan 

budaya dan agama. Secara keseluruhan, Leo Africanus bukan hanya sebuah kisah 

tentang seorang penjelajah, tetapi juga refleksi mendalam tentang pencarian identitas 

di tengah dunia yang terus berubah. 

4. Identitas perempuan di tengah ketidakadilan 

Dalam novel Leo Africanus, identitas perempuan digambarkan dalam berbagai 

bentuk yang mencerminkan konteks budaya, sosial, dan sejarah pada era tersebut. 

Perempuan dalam novel ini memiliki peran yang signifikan meskipun senantiasa 

terbatas oleh norma-norma patriarki yang berlaku pada masyarakat Muslim, Yahudi, 

dan Kristen di wilayah Mediterania abad ke-15 dan ke-16. 

Salah satu tokoh perempuan yang menonjol dalam novel adalah ibu dari Hassan 

(Leo Africanus). Ia digambarkan sebagai sosok yang kuat, cerdas, dan berpengaruh 

dalam kehidupan anaknya. Sebagai ibu, ia tidak hanya berperan dalam mengasuh tetapi 

juga menanamkan nilai-nilai moral dan budaya yang membentuk identitas Hassan. 

Meskipun ada perempuan yang memiliki pengaruh besar dalam keluarga dan 

komunitas, mereka juga dibatasi oleh norma-norma gender yang berlaku pada zaman 

itu. Hal ini tercermin dalam pilihan hidup mereka yang sering kali ditentukan oleh laki-

laki, baik itu ayah, suami, atau pemimpin komunitas. 

“Dignitaries and notables of Granada, I do not bring you news of victory, but I 

wish to save you from the bitter cup of humiliating defeat, from massacre, the violation 

of women and young girls, from dishonour, slavery, pillage and destruction.” 

 Kutipan tersebut merupakan bagian dari pidato al-Mulih yang menunjukkan 

penderitaan dan ketidakadilan yang dialami oleh komunitas secara keseluruhan, 

khususnya perempuan pada novel Leo Africanus. Pidatonya mencerminkan upaya 
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untuk menyelamatkan masyarakat Granada dari kekejaman yang menanti mereka jika 

mereka terus melawan. 

5. Perbandingan dengan Tema Identitas dalam Karya Lain 
Dalam konteks identitas perempuan, Leo Africanus dan The Swallows of Kabul 

menghadirkan gambaran yang sangat berbeda. Dalam Leo Africanus, perempuan 

sering kali digambarkan dalam kerangka kehidupan sosial dan keluarga pada masa 

Renaisans di dunia Islam dan Kristen. Meskipun peran mereka sering terikat pada 

norma-norma patriarkal, beberapa tokoh perempuan, seperti ibu Hasan, menunjukkan 

kecerdasan dan ketahanan dalam menghadapi perubahan besar seperti pengusiran dari 

Granada. Sementara itu, The Swallows of Kabul menyoroti penderitaan perempuan 

secara lebih eksplisit di bawah rezim Taliban yang represif, di mana mereka kehilangan 

hak-hak dasar dan menjadi korban langsung dari kekerasan dan diskriminasi. Tokoh 

seperti Zunaira mewakili perempuan yang berjuang untuk mempertahankan martabat 

dan kebebasan pribadi di tengah tirani, sedangkan Musarrat menunjukkan pengorbanan 

yang menyakitkan tetapi penuh kasih. Jika Leo Africanus menawarkan pandangan 

tentang perempuan dalam sejarah yang kompleks dalam tradisi patriarki, The 

Swallows of Kabul menampilkan perempuan sebagai simbol resistensi dan korban 

utama dalam dunia yang dikendalikan oleh ekstremisme. 

 Perempuan Batu (Tariq Ali) 

Novel Perempuan Batu karya Tariq Ali menggambarkan kompleksitas identitas dalam 

konteks masyarakat Ottoman yang tengah berada dalam transisi sosial, politik, dan budaya. 

Identitas dalam novel ini tidak hanya dikonstruksi oleh individu tetapi juga dipengaruhi oleh 

kekuatan eksternal seperti kolonialisme dan dominasi budaya Barat. Tariq Ali menggunakan 

karakter Zaynab dan Nilofer untuk menunjukkan pergulatan perempuan Ottoman dalam 

menghadapi patriarki, serta bagaimana identitas kolektif masyarakat Ottoman berubah akibat 

benturan dengan gagasan modernitas.  

1. Perlawanan terhadap Patriarki dan Pencarian Identitas 

Zaynab adalah seorang perempuan yang terjebak dalam pernikahan yang 

mengekang, sebuah institusi yang menghilangkan otonomi dirinya. Sebagai istri 

seorang pejabat tinggi Ottoman, Zaynab adalah personifikasi perempuan yang 

terjebak dalam sistem patriarkal yang mendikte peran domestik. Pernikahannya 

mencerminkan simbol institusi tradisional yang mendominasi ruang kehidupan 

perempuan pada masa itu. Zaynab menolak peran ini dengan memilih isolasi sebagai 

bentuk perlawanan. Sikap diamnya menjadi strategi simbolik untuk menunjukkan 

ketidaksetujuannya terhadap sistem yang mengabaikan keinginan personal 

perempuan. 

Pilihan Zaynab untuk mempertahankan harga diri dan menolak menjadi 

bayangan suaminya menunjukkan bahwa perlawanan terhadap patriarki tidak selalu 

membutuhkan tindakan langsung. Keberanian Zaynab terletak pada kemampuannya 

menolak norma tanpa merasa harus memenuhi ekspektasi tradisional atau modern. 

Melalui karakter ini, Tariq Ali menggambarkan kompleksitas resistensi perempuan 

Ottoman, di mana pilihan-pilihan terbatas namun tetap bermakna.  

“Aku lebih memilih kesunyian daripada menjadi seseorang yang tak lebih 

dari bayangan suaminya. Jika dunia ini hanya memberikan satu jalan, maka itu 

bukan jalanku.” 

Kutipan ini mencerminkan penolakan Zaynab terhadap peran tradisional 

yang dikonstruksi oleh patriarki. Zaynab menantang norma-norma sosial dengan 

menegaskan haknya untuk mendefinisikan dirinya di luar relasi pernikahan. Ia 

menjadi simbol perlawanan perempuan Ottoman terhadap sistem patriarkal yang 

mendikte identitas mereka.  
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2. Pemberontakan dan Redefinisi Identitas Gender 

Berbeda dengan Zaynab, Nilofer merepresentasikan generasi muda yang 

penuh keberanian dalam mendefinisikan identitasnya sendiri. Ia tidak hanya 

menentang patriarki, tetapi juga secara aktif merancang masa depan yang bebas dari 

norma tradisional. Sikap pemberontakan Nilofer memberikan perspektif baru tentang 

perubahan sosial di masyarakat Ottoman. Ia memilih untuk bersuara lantang, 

meskipun tahu bahwa pilihannya berisiko besar. 

Nilofer mewakili fenomena perempuan muda Ottoman yang semakin berani 

mengekspresikan ketidakpuasan mereka terhadap pembatasan gender. Hal ini 

mencerminkan efek domino dari interaksi dengan gagasan modernitas Barat, yang 

meskipun sering dianggap mengancam tradisi, juga membuka peluang baru bagi 

perempuan untuk mengimajinasikan ulang peran mereka di masyarakat. Karakternya 

menjadi simbol harapan bagi perubahan yang lebih radikal dalam hubungan gender.  

Ia mengekspresikan aspirasi dan kebebasan dengan cara yang lebih eksplisit 

dibandingkan Zaynab, menunjukkan perbedaan dalam cara perempuan dari generasi 

yang berbeda menghadapi patriarki. 

“Kenapa kita harus diam dalam dunia yang begitu keras terhadap kita? 

Aku ingin bebas untuk memilih jalanku sendiri, bahkan jika itu berarti aku harus 

meninggalkan segala yang kita ketahui.” 

Nilofer memperlihatkan keinginan untuk membangun identitas yang 

melampaui batas-batas tradisional. Keberanian ini mencerminkan transisi yang sedang 

berlangsung dalam masyarakat Ottoman, di mana modernitas mulai menantang tradisi 

yang mapan.  

3. Identitas Kolektif dan Dampak Kolonialisme 
Novel ini juga menggarisbawahi pengaruh kolonialisme dan dominasi Barat 

terhadap identitas kolektif masyarakat Ottoman. Tariq Ali dengan cermat 

menggambarkan dilema antara mempertahankan tradisi dan menerima gagasan 

modernitas Barat. Selain menggambarkan perjuangan individu, Perempuan Batu juga 

mengeksplorasi bagaimana identitas kolektif masyarakat Ottoman mengalami krisis 

akibat tekanan kolonialisme dan modernitas Barat. Identitas yang sebelumnya 

dibangun di atas nilai-nilai tradisional menjadi goyah karena pengaruh budaya asing. 

Tariq Ali menggambarkan dilema ini melalui interaksi karakter dengan dunia luar dan 

konflik internal yang mereka alami. 

Narasi dalam novel ini menunjukkan bagaimana kolonialisme tidak hanya 

menyerang wilayah geografis tetapi juga mengguncang struktur sosial, budaya, dan 

kepercayaan. Ketegangan antara mempertahankan tradisi dan menerima modernitas 

menciptakan krisis identitas yang dirasakan di semua lapisan masyarakat. Melalui 

penggambaran ini, Tariq Ali menyoroti bahwa perubahan identitas kolektif sering kali 

melibatkan rasa kehilangan dan kebingungan yang mendalam. 

“Kita tidak bisa menjadi seperti mereka, tetapi kita juga tidak bisa tetap 

seperti ini. Kita terjebak di antara dua dunia, dan kita kehilangan jati diri kita di 

dalamnya.” 

Kutipan ini mencerminkan ketegangan yang dirasakan oleh masyarakat 

Ottoman, yang dihadapkan pada dilema budaya. Nilai-nilai tradisional mengalami 

tekanan dari modernitas Barat, menciptakan kebingungan dalam konstruksi identitas 

kolektif mereka.  

4. Perbandingan dengan Tema Identitas dalam Karya Lain 
Dalam kaitannya dengan tema identitas, Perempuan Batu memiliki relevansi 

dengan karya lain seperti The Swallows of Kabul karya Yasmina Khadra. Kedua novel 

menyoroti bagaimana kekuasaan eksternal memengaruhi identitas individu dan 



 

  
 

108 http://jurnal.anfa.co.id/index.php/sabda 

Jurnal Sastra dan Bahasa 

2962-5351 (2024), 3 (4): 92-110 

masyarakat. Namun, jika The Swallows of Kabul lebih fokus pada dampak 

ekstremisme religius yang menghancurkan, Perempuan Batu menekankan pada 

transisi budaya yang lebih kompleks akibat kolonialisme. Dalam kedua novel ini, 

perempuan menjadi simbol perjuangan melawan sistem yang represif. Namun, ada 

perbedaan signifikan dalam cara perjuangan tersebut digambarkan. Di The Swallows 

of  Kabul, perempuan lebih banyak terkungkung dalam penindasan yang tampaknya 

tak terhindarkan, sementara di Perempuan Batu, Tariq Ali menawarkan ruang bagi 

perempuan untuk melawan dan merebut kendali atas narasi mereka sendiri.  

Dalam konteks ini, Perempuan Batu memiliki kesamaan dengan The 

Swallows of Kabul, khususnya dalam menggambarkan pengaruh kekuasaan eksternal 

terhadap individu dan masyarakat. Kedua novel mengeksplorasi benturan antara 

tradisi dan modernitas. Namun, jika The Swallows of Kabul berfokus pada dampak 

ekstremisme religius terhadap identitas, Perempuan Batu lebih menyoroti pergeseran 

sosial yang dipicu oleh kolonialisme dan modernitas Barat. Tariq Ali menghubungkan 

pengalaman individual perempuan seperti Zaynab dan Nilofer dengan perubahan 

kolektif masyarakat Ottoman, menunjukkan bagaimana dominasi asing memengaruhi 

identitas bangsa. Dalam kedua novel, tekanan eksternal menciptakan krisis identitas, 

tetapi respons individu terhadap tekanan ini menjadi simbol harapan dan perlawanan 

terhadap kekuasaan yang menindas.  

5. Relevansi Historis dan Universalitas Tema 

Tariq Ali tidak hanya menggambarkan perubahan di masyarakat Ottoman, 

tetapi juga menciptakan paralel dengan isu kontemporer terkait identitas dan 

kekuasaan. Pengaruh kolonialisme terhadap identitas bangsa tetap relevan dalam 

konteks globalisasi saat ini, di mana budaya lokal sering kali berada dalam tekanan 

untuk menyesuaikan diri dengan standar global. Pergulatan Zaynab dan Nilofer 

menjadi cerminan universal bagi perempuan di berbagai belahan dunia yang masih 

berhadapan dengan patriarki dan marginalisasi. Dengan demikian, Perempuan Batu 

tidak hanya menjadi kisah tentang masa lalu, tetapi juga sebuah seruan untuk refleksi 

tentang posisi perempuan dan tantangan identitas di dunia modern. 

 

E.  KESIMPULAN  
Kesimpulan dari penelitian ini menggarisbawahi kompleksitas dan dinamika tema 

identitas dalam karya sastra, khususnya dalam novel The Swallows of Kabul karya Yasmina 

Khadra, Leo Africanus karya Amin Maalouf, dan Perempuan Batu karya Tariq Ali. Ketiga 

novel ini secara mendalam mengeksplorasi bagaimana identitas individu dan kolektif 

terbentuk, berubah, dan bahkan terancam dalam konteks sosial-politik yang kompleks, 

termasuk di dalamnya kekerasan, kolonialisme, serta dinamika patriarki. Analisis ini 

menunjukkan bahwa identitas diri bukanlah sesuatu yang tetap atau statis, melainkan 

merupakan hasil interaksi antara individu dan kekuatan eksternal yang mencakup norma 

budaya, kekuasaan politik, serta pergulatan batin yang terjadi akibat tekanan sosial. 

 Dalam novel The Swallows of Kabul karya Yasmina Khadra, identitas individu 

dihadapkan pada krisis yang mendalam sebagai akibat dari kekuasaan Taliban yang represif. 

Para karakter dalam novel ini mengalami tekanan besar yang mengancam integritas moral dan 

kemanusiaan mereka. Identitas mereka menjadi rapuh dan mudah terkoyak oleh kekuatan 

eksternal, seperti perang dan kekerasan struktural. Novel ini menyoroti bagaimana identitas 

dapat dihancurkan oleh kondisi politik yang ekstrem, di mana individu kehilangan kendali atas 

jati dirinya. Selain itu, identitas gender menjadi fokus utama, khususnya dalam 

menggambarkan bagaimana perempuan menghadapi penindasan yang hebat dan kehilangan 

otonomi diri di bawah sistem sosial yang patriarkis dan represif. Identitas di sini bukan sekadar 

mengenai peran sosial yang diemban oleh karakter, tetapi juga melibatkan perjuangan 
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eksistensial dalam mempertahankan nilai-nilai moral dan kemanusiaan di tengah tekanan yang 

menghancurkan. 

Sementara itu, dalam Leo Africanus karya Amin Maalouf, identitas ditampilkan sebagai 

entitas yang kompleks dan hibrida, yang dibentuk oleh pertemuan budaya antara Timur dan 

Barat. Karakter utama, Hasan al-Wazzan, alias Leo Africanus, mengalami transformasi 

identitas yang berulang-ulang ketika ia berhadapan dengan berbagai budaya dan peradaban, 

mulai dari dunia Islam hingga dunia Kristen Eropa.   Novel ini menyoroti bagaimana 

pengalaman migrasi dan diaspora berperan besar dalam membentuk dan merekonstruksi 

identitas seseorang. Identitas Leo Africanus mencerminkan ketegangan antara akar budaya 

asalnya dan lingkungan barunya, di mana ia harus menavigasi perbedaan keyakinan dan norma 

sosial yang saling bertentangan. Konflik identitas yang dialami oleh Leo menggambarkan 

dilema individu yang hidup di antara dua dunia, di mana identitas agama, budaya, dan politik 

saling berbenturan, sehingga menciptakan ketidakpastian dalam jati diri seseorang. Maalouf 

dengan cermat menggambarkan bagaimana identitas merupakan hasil negosiasi terus-menerus 

dengan sejarah, politik, dan lingkungan sosial yang dinamis. 

Melalui Perempuan Batu, Tariq Ali menggambarkan identitas baik individu maupun 

kolektif sebagai proses dinamis yang terus dibentuk oleh interaksi antara tradisi dan 

modernitas, sering kali dalam konteks konflikual. Karakter Zaynab dan Nilofer menjadi 

representasi perjuangan perempuan Ottoman dalam menghadapi patriarki, dengan Zaynab 

melambangkan perlawanan terhadap norma tradisional dan Nilofer menunjukkan keberanian 

generasi muda untuk meredefinisi identitas di luar batasan sosial. Novel ini juga menyoroti 

dampak kolonialisme dan pengaruh budaya Barat terhadap identitas kolektif masyarakat 

Ottoman. Tariq Ali dengan cermat menggambarkan dilema antara mempertahankan tradisi dan 

menerima gagasan modernitas Barat, menciptakan transisi sosial yang memengaruhi identitas 

bangsa. Kutipan seperti, “Kita tidak bisa menjadi seperti mereka, tetapi kita juga tidak bisa 

tetap seperti ini,” mencerminkan kebingungan dan tantangan yang dihadapi masyarakat 

Ottoman dalam menentukan jati diri mereka.  

Jika dibandingkan dengan karya seperti The Swallows of Kabul, Perempuan Batu 

menawarkan perspektif unik tentang bagaimana kekuatan eksternal, baik berupa kolonialisme 

maupun ekstremisme religius, dapat memengaruhi identitas individu dan masyarakat. Namun, 

kedua novel sama-sama menekankan pentingnya perjuangan dan perlawanan sebagai cara 

untuk mempertahankan martabat dan jati diri di tengah kekuasaan yang menindas. Dengan  

pendekatan ini, Perempuan Batu tidak hanya menjadi refleksi atas sejarah dan dinamika sosial, 

tetapi juga wacana kritis tentang keberanian untuk melawan penindasan dalam segala 

bentuknya. Novel ini mengingatkan bahwa identitas, baik secara pribadi maupun kolektif, 

adalah hasil dari proses yang kompleks, berkelanjutan, dan penuh perjuangan, serta 

memberikan suara kepada mereka yang sering kali terpinggirkan dalam narasi sejarah. Di 

tengah perubahan dan tantangan besar, novel ini menyiratkan harapan bahwa individu dan 

komunitas dapat tetap menemukan jati diri mereka 
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